在偏遠貧窮的非洲小山城，開咖啡館的阿馬拉先生，用炭爐和鐵鍋炒咖啡豆。馮淑華攝
馮淑華／《蘋果》國際觀察員（非洲）一個缺水、缺電、沒餐館、沒旅館的非洲小山城，居然滿街咖啡館，而且還是現炒現磨的阿拉比卡豆，相信嗎？要不是親眼目睹、親口品嘗，我也不相信能喝到新鮮的咖啡，用鐵鑄鍋現炒的咖啡豆哦！來幾內亞北邊小城馬力Mali前，安排行程的朋友跟我說，那裡缺電，手機和相機的電池得事先充飽；沒有旅館，他跟親戚借了空房子讓我暫住；沒有餐館，只有小吃攤，但衛生條件差，所以我得自備食物。到了那裡才知道，還缺水、缺瓦斯呢，住的地方有水龍頭，但每天只供水兩小時，再加上處於山區，入夜溫度驟降，要用炭爐燒熱水洗澡。簡陋的生活條件我不怕，唯一缺的，是每天早上的咖啡。我不是咖啡迷也不是專家，只是喜歡喝杯好咖啡當早餐，所以家裡有磨豆機，寧可少睡十分鐘，也要花點時間沖杯咖啡。但出門在外不方便，我又不喜歡即溶咖啡，只好用熱水配麵包當早餐。偶而經過馬力市中心，短短一條街上，就有五家咖啡館，而且是用咖啡豆磨成粉去煮出來的黑咖啡。我很驚訝，不管在首都科納克里，還是東南部知名的咖啡產區，街上都是即溶咖啡小推車，現沖現賣。沒想到，在這偏遠貧窮的小山城，看到真正的咖啡館。奇怪的是，來之前查了很多當地的農業資料，也跟農民協會聯絡過，從沒聽過這裡有種植咖啡樹啊？問了朋友才知道，即溶咖啡得從外地買，所以價格昂貴，當地人很少飲用。相反的，馬力海拔約1500公尺，很多人在家裡的果樹旁，會順便種幾株阿拉比卡咖啡樹。但因為對外交通困難，貨源少又分散各處，很難找到大買主，既然賣不出去，乾脆直接供應當地的咖啡消費市場了。在朋友帶領下，我去了阿馬拉的咖啡館，一個沒有招牌的破房子裡，居然擠滿了人。原來阿馬拉除了賣咖啡外，也兼營鄉下電影院，他用柴油發電，在一個小房間裡放了一台電視和幾張板凳，入場收費，每天播放連續劇、足球賽。我去的時候，老舊電視裡正演著一齣愛恨情仇的巴西連續劇，小房間裡全是女人帶著孩子來看劇。至於咖啡館，裝潢簡單，沒有桌子，只有一排排的長板凳，喝咖啡的全是男客人，先去店後面付錢拿咖啡，再自己找張板凳坐下。因為缺電，咖啡是用柴火煮的，濃濃黑黑，類似義大利濃縮咖啡espresso。沒有電又沒有瓦斯，那怎麼烘培豆子呢？看我滿臉疑問，阿馬拉叫女兒準備炭爐和炭火，然後再把一個沉沉的鐵鍋放上去。那是幾內亞傳統的鐵鑄鍋，沒有法國鐵鑄鍋外型那麼漂亮，但烹飪效果相似，需要花點時間加熱，又能持續保溫。等鐵鍋熱了後，阿馬拉把生豆倒進去，然後熟練的拿起木勺開始攪拌。大約花了十分鐘，原本灰綠灰綠的生豆變成焦糖色澤，阿馬拉立刻把鐵鍋從炭爐上拿下來，把炒好的豆子用木樁搗成粉。我問阿馬拉是從哪裡學來炒豆技術？他笑著說，一切無師自通啊。今年57歲的他，肢體嚴重殘障，行動困難，既不能種田，也無法外出做買賣，想了半天，開咖啡館是唯一能夠養家的方式。店裡的豆子是鄰居和親戚家種的，至於炒豆深淺拿捏，全靠自己摸索出來。說實話，起初看到阿馬拉炒好的豆子，色澤深淺不一，而且搗碎的粉末也粗細不均，我有點懷疑咖啡的品質。等嘗過後，很意外，雖然香氣不足，但味道滑順，配上微微的酸味和苦味，非常順口。這不是最好的咖啡，但在這個什麼都缺的非洲小山城，能喝到一杯在地咖啡，真的心滿意足。只可惜，好東西沒辦法和大家分享！
沒有留言:
張貼留言