文史工作者謝哲青》旅行，要成就屬於自己的偉大

作者：《30》雜誌文∣王維玲攝影∣陳志亮 | 30雜誌 – 2013年7月6日下午1:46

如何成就一顆偉大的心？英國劇作家莎士比亞這樣說：「有人是天生偉大，有人因奮鬥而偉大，有人則是被迫偉大。」但是比起莎士比亞，文史工作者謝哲青更喜歡英國歷史學家卡萊爾的看法：「人一生下來就是成就自己的偉大，並非是豐功偉業，而是能夠做你想要做、也只有你才能做的事情。」

謝哲青的一生，像是一本帶著黑色基調的偉人傳記，從小生活在社會最底層，家境貧窮，明明一無所有，謝哲青卻始終存有相信自己的一股志氣，生命的痛苦與困境，反而讓他淬煉出鑽石般堅毅的心志。

半工半讀念完大學，取得歷史學及外文雙學位後，謝哲青並不急著投入職場，謝哲青一直渴望更接近、了解世界的模樣。他就像大航海時代的冒險家，即使一無所有，也不坐困愁城，寧願懷抱著自己的信仰與價值，充滿熱情地到世界各地探索冒險。

謝哲青探險的足跡遍布世界，他曾以徒步方式從中國上海出發，穿越中亞絲路，共計7 個月抵達土耳其伊斯坦堡；也曾以搭貨輪的方式完成第一次環遊世界，住過印度的妓女戶，在俄羅斯街頭被追殺，在撒哈拉沙漠裡，發現自己內心的荒涼與孤獨。

走過世界，發現自己的不足，謝哲青再次回到學校充實自我，在倫敦亞非學院拿到考古學和藝術史雙碩士，並精通中、日、英、義、拉丁文等5 種語言。
在探索世界的過程中，謝哲青找到自我的生命意義、世界知識，也獲得經濟獨立的自由，最終發現自己真正的人生志向是向世界說出旅行中見聞的故事，帶給人們希望及力量。

人生航線 1 先認識書本中的世界，再找到真正的世界

謝哲青擅長談西方的古文明、旅遊、歷史，隨著話題脈絡，不時引用一段史蒂文生、卡爾維諾或是濟慈的詩句，看著他侃侃而談的自信模樣，很難相信，謝哲青從小就患有「難語症」（Dyslexia）。

一般人不用特別學習的聊天說話，難語症患者卻因為大腦處理語音的速度不夠快，很難做出神經連結，所以謝哲青必須不斷練習，才能記得怎樣講話。

也因為閱讀困難，所以謝哲青必須花更多時間在讀書上，才能將字句的意義串聯起來，然後再從誦讀知識中學習講話。耗費了無數的時間、心力只為閱讀文字來防止自己忘記如何「說」。

除了先天的限制之外，謝哲青的童年也是卑微艱苦的，小時長相酷似外國人的謝哲青常被學校同學欺負，生活的殘酷與痛苦，讓謝哲青一直渴望逃離，但一個小孩如何離家獨立？

直到有天，謝哲青的父親從公司帶回一套1983 年版本的百科全書，謝哲青突然發現，一個睜眼就可以做夢的方法：閱讀。

一般人只會拿百科全書來查閱資料，謝哲青卻花了3 年的時間，把整套書背下來，他看到書裡的撒哈拉沙漠、印度、非洲、法國，總是忍不住想像那邊的環境是怎麼樣？人們如何生活？如何思考？

想像他方的美好生活，進而渴望生活在他方，這是謝哲青的旅行初衷，或許可以這樣說，謝哲青是先在書中認識了世界，才立志環遊世界。其實在真正出發之前，旅行早已開始，所以謝哲青常說：「每一場旅行，都開始於遙遠的過去，結束於不可知的未來。」到義大利前，你可能已經讀過義大利史、聽過義大利的歌劇、欣賞過文藝復興時期的藝術，透過實際旅行去印證自己的理論，也從中發現自己有哪些不足，回來充實自己後再次出發挑戰。

在這個過程中，你的知識、眼界、閱歷會愈來愈豐富，旅行不再只是漫無目的遊走與享樂，而是一種自我提升向上的途徑。

人生航線 2 找到人生志業，成為說故事的人

謝哲青立志成為一個說故事的人，就像是一千零一夜裡的公主，總是以淵博的知識和人生閱歷，說著永遠不會中斷的動人故事，這些故事讓人歡笑、哭泣、悲傷，卻也帶來繼績生活的勇氣及希望。

謝哲青從何時開始領悟故事的力量？在英國念書時，謝哲青在愛丁堡的紀念館中認識了冒險小說《金銀島》作者史蒂文生（Robert Louis Stevenson），他的作品總是帶領讀者體驗另一種高潮迭起、浪漫多采的人生。

晚年感染肺結核的史蒂文生為了養病，走過加勒比海、舊金山，最後在南太平洋的薩摩亞群島落腳。「我對他的人生很好奇，」所以謝哲青立志要到薩摩亞群島，追尋史蒂文生的腳步。

為了籌措這趟朝聖之旅的旅費，他必須利用暑假的時間，在愛爾蘭及冰島的漁場、法國農場工作賺錢。

愛爾蘭漁船上有來自世界各地的人，有時魚汛一來，48、72小時不間斷作業是常有的事。雖然辛苦，但謝哲青也因此獲得與各國人聊天、相處的機會，從中領悟如何從他人的生命故事中，映照出自己的幸運與擁有。

抵達薩摩亞群島後，當時史蒂文生定居的住所就跟小島的總統官邸連在一起，只要給總統門票費，就可以進去參觀；後來謝哲青問總統，史蒂文生的墓在哪裡？總統說：「就在後面的山上啊，走一下很快就會到了。」沒想到這一走，竟然就花了8小時！

坐在史蒂文生的墓碑旁，謝哲青發現上面刻著「Tusitala」（圖西卡，意指說故事的人）。因為史蒂文生在當地養病時，因為永遠有說不完的故事，很受到當地人喜愛，史蒂文生去世後，當地人特別將他葬在可眺望大海的聖山瓦哀（Vaea）山頂。

「後來發現我想做的就是這樣的人。」謝哲青說，旅行走過世界，他看見、閱讀、體驗到許多難得的人生故事，透過分享故事，人們可以從中獲得人生體悟，也可以想想，自己面臨這些困境時會怎麼做？

人生航線 3 走遍世界，才找到一條回家的路

當謝哲青站在撤哈拉沙漠的中心時，他卻覺得沙漠就像每個人內心深處的心靈風景一樣，荒蕪與空虛。走過86個國家，謝哲青才發現生命冒險地圖最大的空白與缺口，始終是自己的內心。

「每個人心中都有一方沃土、一畝荒蕪，唯有透過不斷地探索與追逐，才能填補內心那巨大的虛空。」謝哲青常這樣解釋自己出走的動機。

年輕時旅行到印度孟買時，為了省錢，謝哲青住在貧民窟的妓女戶裡，其中有個性工作者獨力扶養孩子，但是無論工作、生活怎麼辛苦，這個媽媽卻一定會找時間帶孩子去海邊散步，謝哲青才領悟，原來不論人們是貧窮或富裕，對家庭重視的程度都沒有差別。

年輕的謝哲青為了逃離原生家庭，在世界各地遊走多年，卻因為在旅途中與不同的人相遇、交換故事，他逐漸重新定位世界、家庭及自我生存的意義，終於找到一條回家的路。

很多人將旅行當成一種逃避，不論是到印度流浪、到澳洲打工度假，真正重要的不是去了哪裡，而是透過旅行的刺激，從中找到自己對生命的自覺，思考自己是誰？自己想要什麼樣的生活？人生有什麼目標？

學會面對旅行途中的種種問題與挫折後，最困難的冒險其實是回到生活本身，勇敢面對原本生活的難題與困境。

地理教室，無國界